手的卸妆液刚要糊到易俊峰的脸上，紧闭的休息室大门就被人推开，梳着油光发亮大背头的经纪人惊慌失措地出现在两人面前，张口便是：“你到底干了些什么？连齐总都被惊动了！”
易俊峰懵，顶着那张被精心修饰过的受害者脸，木成了一个活脱脱的傻逼。
而在另一边，两个光说年纪可以称得上是叔侄的人正隔着一根电话线，以一种平辈之间的语气寒暄，长久之后，才依依不舍地挂断了电话。
当然，只对其中一人而言。
屹立帝都好几十载，官名赫赫只手遮天的楚家少爷，换做平常，那可是顺杆爬一辈子都不见得能搭上话的。
楚霁脸上原本清浅而温润的笑意慢慢扩大成了一个满是嘲讽的弧度，看得一旁的秘书小姐嘴角抽搐，只想抡起手上一大摞资料砸他脸上。
但是她又告诉自己，不要忘了来“星影”应聘的最终目的，虽然不能如愿成为男神的助理，可是只要守着这个窝，还是有机会见到男神的！
然后她就看到了她家老总眯着他那双标准的、贼精的商人眼，朝她勾了勾手：“打个电话给颜路，就说事儿都解决了，叫他好好拍电影。”
秘书小姐脸上立马绽放出了两朵大红花：“好的老板！”
------
以青春和成长为主题，绝大多数剧情和场景都在高中校园，讲述的是一群学生们包含着痛苦和无奈的成长史。这一类型的电影在当今的c国还很不成体系，当然，也不成气候。
但颜路知道的是，要不了多久，就会有一部此类型的电影横空出世，彻底打开c国此类电影的大门，此后十多年，c国电影圈都是怀旧与青春片的天下。
颜路不想等别人来为他打开这扇门，他决定做那个开门的人。
由于顾无勋脸上带伤，而且看情况短时间内还消不掉，于是颜路一翻剧本，果断将首段开拍的镜头换成了土小子男主给女主送钱，却被女主仰慕的男二撞上。男二讽刺女主伸手吃软饭，女主羞愤而走，男主于是和男二大打出手的一段。
演员补妆，轨道铺好，机位架好，颜路坐在监视器前木着脸严阵以待，旁边副导演捧着剧本忧心忡忡地念叨：“开机第一幕啊……这么大的冲突性，演员能一次过么？不一次过不行啊……不吉利……”
颜路看了他一眼，两人眼神对视，片刻后，絮絮叨叨的副导演含泪远走，颜路于是满意地回头，抽空朝着镜头前的顾无勋抛了个鼓励（？）的眼神，然后对身后的场记比了个手势。
场记意会，打板，开机。
镜头里一脸狂霸拽的男二迅速地进入了角色，顾无勋却愣了两秒，从导演那一个“凶狠”而饱含“威慑”的眼神中回过神来，浑身抖了三抖后，也进入了角色。
顾无勋双目圆瞪，表情凶狠，然而微微抖动的嘴角和双拳却泄露了他心里的不安，他脚步轻颤，就像下定了决心似的，猛地上前，挥拳。
“卡——！”
颜路拍桌：“邵易你傻了吗？他打过来你都不躲的吗！”
试镜时高贵傲气甩翻一大片人最终引得颜路拍板定下的c影高材生哆嗦着弯腰道歉：“对不起导演，我有点紧张……下次就好……一定好！”
颜路放下手中的扩音喇叭，坐好：“再一次，顾无勋情绪点很对，不要丢了。”
场记再打板，几十秒之后，颜路又拍桌：“你们是在打架！不是在跳舞！刚才商量好的动作都被你们吃了吗！重来！”
副导演捧着剧本在屋檐下闭眼默念：“果然……果然……这可怕的魔咒……”
第一条足足重拍了三十遍，一上午的时间就悄然而逝，副导演捧着饭盒送给颜路时，发现他还在重放之前的几十条，边看边皱眉。
副导演心里一跳，唯恐他又不满意给再打回去，忙说：“我看这条蛮好的，差不多就行了。”
颜路斜瞥他：“要是你高中要考高考了，你爸妈对你说‘差不多就行了’，你猜你最后会考到哪里。”
副导演：……
大概……青鸟蓝翔？
颜路拆开饭盒，扒了两口，看到下一条，又挥手叫来了哭丧着一张脸的邵易，叫他一边看着视频，一边给找出自己哪儿不对劲。等他找完了之后，再给他逐一讲解。
顾无勋原本是坐在一边休息的，演员的休息地还安了几个小软椅，他一边坐着温习剧本，一边看着颜路跟训鹌鹑似地训邵意，看着他渐渐从沮丧迷茫变得豁然开朗，突然就有点坐不住了，剧本里写的什么也完全看不下去，几次都想要站起来，却无果，就跟屁股底下粘了一层胶水似的，任他如何心痒难耐，就是巍巍不动。
等到邵意被放回来后，休息时间已经过了，场务唤着摄相和机组人员到齐，顾无勋心里突然像是松了一口气，然而这一口气松下去后，胸膛里又变得空落落的，十分难受。
不出副导演所料，上午那一段果然又进行了重拍，可不知是颜路的心里辅导起了作用还是怎么的，两人居然一下就让颜路拍板过了。
主镜头拍完，还需要补拍两遍其他机位的镜头，颜路对着主控制台上的话筒小声调配机位：“好——就是这样——镜头对准顾无勋，拍他侧脸，他侧脸好看……另外一个从下到上，模拟邵意的主观镜头，对，就是这样，绕着顾无勋拍一圈。”
摄影师：“……”
拍电影都有个循序渐进的规矩，讲的就