某刚毕业实习生加入话题，感叹：“哎，好想结婚啊，找男朋友找得太累了，真想着找个老公好好过日子了。”
何小栀突然想到什么，问：“你们不觉得直接称呼‘老公’很肉麻吗？会不会觉得叫不出口。”
大家笑起来，李姐说：“那你想叫什么？”
“就……直接叫名字啊。”
“太冷漠了吧？一点情趣都没有。”
何小栀一时语塞，大家已经跳开话题继续聊。
下班时间，说好已经不陪徐靓去逛街的何小栀还是被拖去商场了。
何小栀这两天一个人在家，程炎有事回了公司，陪徐靓多逛了一会儿，直到天黑了才回家。
快走到巷子口，何小栀手机响起来，她看清来电显示，接过电话。
何小栀接过电话没说话，程炎静默了两秒先出声：“何小栀？”
还是没应，那头语气有些带着几分迟疑：“怎么不说话？”
何小栀过了会儿，终于用极小的声音，自言自语似地试探念了一句“老公”
换来的是维持了好几秒的安静，随后是程炎镇静且怀疑的声音：“你谁？”
……
何小栀握拳：“你觉得呢！！”
程炎有些不可思议地沉默几秒，随即突然爆发一阵笑。
何小栀在这头默默咬牙，“别误会，我刚才就是想试一下能不能说出那两个字。”
又被他笑得也觉得莫名好笑，说：“不准笑了！”
程炎咳了两声敛笑，“你突然这样，我会把持不住的。”
倒是何小栀有点脸发烫，转移话题：“你回家了吗？”
程炎答非所问：“我想见你。”
何小栀心下一动，咳了咳说：“回家和你视频。”
“又碰不到你。”
何小栀脚步渐缓，心里软了下来：“我总不能现在飞过来找你吧？”
“怎么不能？”
何小栀说：“我不走，也不会搬过来。”
程炎问：“要是你们那里拆迁，你也不来找我？”
何小栀一时不知怎么回应，又问：“怎么会拆迁？”
“你们那里是旧城区，又靠近市中心，拆迁早晚的事。”
这件事何小栀还从来没有考虑过，环视了一下巷子周围。
家家户户阳台上挂着的衣服和年货，充满生活气息的小巷，环侧每夜不知疲倦的路灯……
在很多时候，这里的许多人，都像是亲人一样的存在。
光是设想这一片会消失的场景，她都觉得心里一空。
她没说话，半晌才低声说：“我没想过这个问题。”
何小栀已经走到巷子尽头，拿着手机的手都开始发酸，正说挂电话，程炎突然开口：“之前我没听清。”
“听清什么？”
“你叫我什么。”
何小栀有些好笑，又果断说：“休想。”
没等他说话，何小栀又说：“我回家了，你回去早点睡。”
说完挂断了电话，走上楼道，缓缓弯起嘴角笑了。
-
月末临近，何小栀答应程炎去他家一起过圣诞。
本以为像之前那样去他的住所，没想到这次真是他家，据说连程铭泽也在。
何小栀坐在他车上才得知这个消息，突然紧张起来，“你怎么都不和我说一声？”
“我也是刚刚才接到我爸电话。”
何小栀闭着眼睛揉了揉额角：“我毫无心理准备，待会儿该说什么啊？”
程炎随意说：“平时怎样就怎样，没什么紧张的。”、何小栀睁开眼，看了一眼导航仪，显示只有七百米到达目的地。
她坐起身抱住程炎胳膊：“你先停。”
程炎不为所动：“这儿不能停车。”
何小栀继续揉额头，带着几分恳求说：“那你待会儿别离开我，别留我和你爸单独一起。”
程炎突然笑了，何小栀瞥他一眼：“听见没？”
“我爸不吃人。”
“我是怕尴尬！”
程炎带着几分无奈笑意：“行。”
车驶进别墅区，何小栀对着后视镜理头发，又指着自己看向程炎，“我看上去没什么不妥吧？”
程炎敷衍地看她一眼，点头：“挺好的，就是看上去有点蠢。”
何小栀又看向镜子：“蠢？因为发型吗？”
“不，是你的气质。”
何小栀：“……”
就不该问他！
车库是独立的，在房子一侧，停好车之后，何小栀下车才注意到门口站了一个中年女人。
何小栀茫然看向她，她对何小栀笑了笑。
程炎走过来，“是家里阿姨，叫刘姨就行了。”
何小栀走过去，稍稍点了点头：“刘姨好！”
“何姑娘是吧？早就听程炎说过你了，快请进。”
何小栀笑了笑，又稍稍鞠了一躬，走上门口的台阶。
进门之后，何小栀走在程