“布——棋——罗——星！”
反正我n_ain_ai就开始笑，笑得直咳嗽。她给我解释说，这是个成语，是说，晚上天空里有星星，很多很多星星，像棋盘上头的棋子一样，乱七八糟到处都是。然后她刮一刮我的鼻梁，说，罗星你也是里头一颗星星。
现在想起来，还真的是一语成谶。
02
当我稍大了一点，我总算知道了星罗棋布这个词的真正含义——当然和我n_ain_ai说的不一样。但是她已经去世了，所以我也没有办法和她说一句：n_ain_ai，星罗棋布才不是你说的那个意思。
但是很神奇的是，我一直记得我喊的布棋罗星那四个字。当我以很高的分数考进军校的时候，当我在军营里体现出极强天赋的时候，当我被班长选为狙击手进入蛟龙小队的时候，我是真的觉得这四个字无比地贴切。
布棋罗星，布棋的罗星，人生为棋盘，我稳扎稳打地下子，然后给自己铺出一条自己喜欢的路。
我以为会是这样的。
03
我认识李懂是在我进入蛟龙很久以后。
那个时候做我观察员的那位前辈年龄不小了，而且有了妻儿，所以他选择了退役转业。然后我收到队长扔给我的一个刚入队没多久的小观察员。
就是那个叫李懂的孩子。
我叫他孩子其实不是因为他年龄多小，我们俩其实差不多大，但是他真的就是个孩子的模样，长相很清秀，整个人干净得很，有一双又大又圆的眼睛，眼神纯粹又固执。他板着一张没什么表情的脸，摆出一副老成持重的神情和我握手。
“前辈好，我叫李懂，来自……”
我觉得他可能会说很多，而我并不想去了解别人的履历。我想打断他的自我介绍，而我也的确这么做了。我说，蛟龙没有前辈后辈，不用这么拘谨。
我没有像他一样自我介绍，我只说我是狙击手罗星。不是罗星，而是狙击手罗星，在蛟龙，我的名字不重要，重要的是我的责任。
那孩子很聪明，几乎是一下子就听懂了。他向我敬军礼，姿势非常标准漂亮。
“观察员李懂，请多关照。”
这以后，罗星和李懂这两个名字就绑在了一起。罗星是李懂的狙击手，李懂是罗星的观察员，我们在任务里始终一起行动。他很信任我，这大概源于雏鸟情结，但是我还不敢完全信任他。虽然我相信他的能力，也看得出他的潜力，但是他毕竟缺少经验的积淀和稳定的发挥。
所以我在能力所及的情况下会尽可能地去照顾他，多承担一点压力，让他轻松一点，这样他会没那么紧张。
但是他还是会出问题。
他会想躲子弹。
他会手抖。
他会被恐惧支配。
04
李懂一直话不多，他习惯于沉默地做事，很少会主动去挑起一个话题。他面上也没有太过于鲜明的表情，他总是很平静，向我播报各项数据的时候是这样，受了小伤说没事的时候是这样，第一次杀了人的时候也是这样。
但是他其实不平静，他一直在紧张在痛苦，然而他又一直绷着，对此只字不提。
而这些只有作为他的室友的我才知道。
每一次杀了人，他晚上都会翻来覆去睡不着，然后第二天j-i,ng神很不好地去训练。但是他面上看起来特别正常，和平时没什么两样。所以哪怕是以细心关怀著称的副队都没有发现，其实李懂才是队里最需要心理干预的人。
我也会试着去开导他，但是每次我一开口，他就会自己把我要说的话都一口气说完，他说他知道那些人恶贯满盈，他杀了一个人，但是也救了很多人，他做的是对的，应该为此感到荣耀，甚至于他会反过来叫我不要担心。
他太聪明了，他想得明白所有道理，也异常清楚自己的问题，所以我无法干预他的想法，但问题是他依然跨不过自己那道坎。
我只能叫他稳住，虽然这可能并没有多大作用。我寄希望于他能习惯这些淋漓鲜血，时间才是最好的伤药，我并不能帮到他什么。
05
到最后我的确没有帮到他，而且我也没有看到他在我身边成长起来的那一天。
陪他成长起来的是顾顺。
我很早就听过顾顺的名字，将门虎子，并且x_i,ng格也很虎，为人又张扬又跩，乍一看不是很招人喜欢的一个家伙。他挑衅我，说想见识见识，我也就回答他——随时奉陪。
我的语气似乎也被他带得很挑衅，但其实我佩服他。那是一个很强大的人，他的强大不止在于他技术的j-i,ng湛，还在于他那种坚不可摧的自信，以及，他有才可恃所以傲视他物的那种为自己而活的恣意。他可以收敛自己那种会刺伤别人的锋芒，但是他不在乎这个，所以他锋芒毕露。
这样的人多半是孤傲甚至于孤独的，很少有人能理解并接受这种放旷的肆意。所以我从来