像时间在倒转，回溯……
岗子镇，大坝村，离最近的市中心也有四十几里路。
三十年前，一场百年不遇的暴雨倾盆而至，冲垮了大坝村上游的堤案。导致下游的村庄成了一片泽国。
她就是在那个黑漆漆的夜晚降生的。
她一出生的时候，许多人就在洪水中消失不见了。
父亲和母亲原本在城里，远离危险。但是灾难发生的时候，母亲正要生产，父亲一听说老家被水淹没了，他就脑子一热，执意要回去救父母，于是把待产的妻子扔在了混乱不堪的医院。
产后，母亲因为卫生条件不当，引起了感染。直到外婆匆匆赶来，母亲才从鬼门关前救回一条命。
但是从此以后，父亲就和母亲心生了隔阂。
三年后，他们正式离婚，双方都不要这个在水坝决堤之夜出生的女孩。于是就把她扔给了唯一还在世的老人——外婆。
而她的爷爷奶奶没能逃得过那场洪水。
现在，她冥冥当中，仿佛回到了小时候，找到了回家的路。
天都黑透了。她才进了那处矮矮的门槛，里面是两扇红木漆的大门。大门只用一把锈迹斑斑的大锁锁着。
推开门，里面除了一些灰尘，似乎什么都没有变样。
当年洪水来临的时候，在墙上留下了一道分明的水位线，足足有一人多高。村里每家每户都有这个水位线，如今还清晰完整地印在墙头。
满墙的红奖状已经褪了色，但黑乎乎的“米冉”两个大字清晰无比。
纱窗上蔫了两只飞蛾，她打着灯光照亮了周围，更多的飞蛾和细小的蚊虫就一股脑地飞了过来。
这里是她的家，也是她和外婆一起生活的地方。
她十五岁上头就离开了这个地方，如今，又回来了……
正在怔怔出神间，门内忽然传来一句:“冉冉，过来帮我穿个线。”
她下意识地应道:“好的。”
——隔壁的房间里，面目慈祥的外婆正在缝着一床踏花棉被。是大红色的缎子上绣着莲花和鱼的图案，这是村里嫁女儿的时候用的陪嫁品，外婆很早就给她准备了四床。
床头的煤油灯微微一扑烁，像是蝴蝶震动了翅膀一般。
“外婆老啦……”老人家一边缝着线，一边道:“不能陪你去城里上学了，你要好好争口气，考上大学，知不知道？”
“外婆，我……”米冉忍不住热泪盈眶，她好久没这么仔细地看过外婆了，于是道:“我不想离开你，外婆。”
外婆却笑道:“傻孩子，姑娘大了，哪里有不离开家的？你爸妈都是大学生，你是镇小学的第一名，出去见见世面，才会有大出息的。”
“可是我走了，您就一个人在这儿了。”
“那有什么……你别担心外婆一个人住不惯，城里太热闹，我才住不惯的。”外婆看着她，就叹了口气:“再说了，你外公他留下来的果园子和鱼塘要需要人照料的，我也走不了啊。”
“外婆，那我不去外面上学了，我留下来帮你摘橘子和养鱼，好不好？”
“不行，你这么大了，不能再留在家里了。我只盼你找个好对象，能够恩恩爱爱过一世，我也就满足了。”
“对象？”听到这个词，米冉脑海中立即浮现出一张脸来。
——只是想到这张脸，面前的景象就变得模糊了，外婆的声音也渐渐小了。好像是老天爷要告诉她，留恋此地，就不能留恋另一个地方。
“……孩子，这是外婆给你准备的踏花被子。等你以后要嫁人了，就记得回来拿啊。我把被子锁在了柜子的上面，就是再发洪水也淹不到那里的……”
米冉摇了摇头，她抓住了老人家树干一样的手:“不，外婆，我不嫁人，我要陪着你……”
外婆却拿下了这只手:“不行，外婆已经老了，陪不了你几年了。往后你找到了喜欢的对象，他才是那个能一直陪你走下去的人……”
“不，外婆，外婆!”
米冉不断地呐喊着，但是眼前的景象越来越模糊了。最后，她只能看到一个无尽的隧道，隧道的尽头是一束白色的光芒。周围空空荡荡的，只有她一个人，迎着那个空白的去向。
她知道那不是回家的路，可还是擦干了眼泪，义无反顾地走了进去。
＊＊＊
当米冉微微睁开眼睛的时候，看到的，是一双布满血丝的双眸。
陆斐源骨节分明的大手，紧紧包裹着她的小手，分明有种小心翼翼的呵护。
她试图坚强一点，但开口说话的时候，却是细微的呻.吟:“斐源，我没事了…”
下一秒，她看到了他的泪水，滚落在了手背上。
烫的炙人。
这还是她第一次看到陆斐源哭了。
陆斐源紧紧握着她的手，有种劫后余生的害怕:“你终于醒过来了。”
——剖腹产后，米冉整整昏迷了五天，才