座上坐几年？要不了多久他就会玩火自焚。而伐楼那……”
他声音低了下去。
“我还要把她找回来。”他轻声说，闭上了眼睛，摘下了插着孔雀翎的王冠，他现在的面貌俨然是跨越三界时的长相。“我会以这个样子去见她，好叫她一见就觉得高兴欢喜。”
“凡人能活几年？”湿婆说。
“等我和她都白发苍苍、老态龙钟的时候，这话才有意义。”毗湿努说，“在那之前它就是废话。”
湿婆注视着他。
“你很后悔吗？”他说。
毗湿努低头看他，“你知道我们从不后悔。”他说，“从不动情。从不执着。从不爱谁，从不恨谁。我们的血管里流的是时间，世界的火焰，不是血。我们的眼泪是毒药和瘟疫的种子，不是咸水。”
“你很后悔吗？”湿婆还是这么问。
毗湿努沉默着。
“那是什么样的感觉？”湿婆又问。
毗湿努依旧沉默着。
他们就这么站着。在下界，时间飞快地过去了，日月星辰轮转，日夜变换，草木繁盛又枯萎，火焰燃起又熄灭，海浪拍打岩石海岸，有人站起，有人跌倒。时间推动万物行进，世界在变化，而他们巍然不动。
最后毗湿努从龙骨顶端跳了下来，走了两步。
“我很快就走。”他说。“真奇怪，我竟然会对你说这些。”
“的确。”湿婆说，但明显有些心不在焉。
隔了一会他又说，“你在大天神庙对我说的话，我每一句都记得。现在我可以把这些你投向我的武器全都打包投回你身上，但是……”
“但是？”
他停了下来。他的眼睛直视着前方，突然一声不吭了。
毗湿努看了他一眼，微微皱起了眉头。
“你的脚已经陷进了你的影子里。”他说，“湿婆，你的力量在减弱。你没察觉吗？”
但湿婆却仿佛恍若未闻。
“你在永寿城里见到她了。”他说。
毗湿努知道他在说什么。
“是啊，”他轻声说，“你说我走到哪里都带着一片汪洋。我在永寿城里见到她时，她携带着漫天的雨水。”
湿婆转过头来看他。毗湿努笑了。
“啊，”他说，“瞧我说过啥来着。‘你已经被拘束却毫无察觉’。现在，我已经看到了你的表情。比我想象的还精彩呢。对于一份饯别礼物来说，我不能要求更多了。”
他笑着笑着就觉得自己要流泪了，因为他想起这一定也是拉克什米所期望的事情。她在他看护下成长为了一个多么天真的蠢姑娘，总是希望身边的人都幸福都快乐，觉得为此就算牺牲自己也在所不惜。
泪水真的滴下来了，毗湿努第一次没伸手去接它，他觉得世界下一秒毁灭也无所谓，毕竟这是拉克什米拯救来的世界。
但那泪水停留在了空中。
湿婆令它停下了。
他注视着毗湿努。
“那么，祝你在凡间一切顺利，”他说，“我要娶萨蒂为妻。”
九
因陀罗朝森林中走去，此刻时近黄昏，林中的小路上光线不甚分明，他险些被露出泥土的树根绊了一跤。雷神破口大骂。这当然不是因为他喝得半醉的缘故，最近他总是处于半醉的状态。但他这段时间实在很晦气。
村民已经不再欢迎他了。他们厌恶他，但又畏惧他的武力，他们看到他的眼神如同必须豢养猫的老鼠。这又不是我强迫他们的，何时我就成了欺压他们的恶霸了？因陀罗郁闷地想着。
有件事情在他思想底部发出不安的低鸣。被他杀掉的那三十多个“强盗”，是不是其实与他有着同样的遭遇呢？一度在战乱里被村里的人视为保护神，之后战乱平息了，他们没用了，然后就自觉或不自觉地成了压榨村人的恶霸……？
因陀罗赶紧把这件事情埋到思维更深处去。他不愿意、也没能力想得更多了。
还有今天。邻近的村子有人结婚，是个五十多岁的鳏夫。听说那人在前两年的天神和阿修罗的战乱里失去了自己的妻子，两个儿子也死在旱龙带来的饥荒中，眼看着人生到了尽头，但现在却又找到了一个新娘。附近的人都去恭喜他。听说婚宴上有酒可以喝，因陀罗也随着一起去了。
可是婚礼在新娘看到因陀罗的那一刻就乱套了。新娘长得倒很漂亮，肤色白皙，体型纤细，俗气的打扮没法掩盖她的天生丽质，因陀罗正在纳罕那农夫哪里来的运气，她却一眼看到他，眼睛瞪得大大的，脸变得煞白。她啊啊叫着，不顾亲戚的拉扯从祭坛旁冲到了因陀罗身前，跪下来合十祈求，抬眼看着因陀罗，眼里流出水来。
场面大乱，因陀罗自己也瞠目结舌，这时新郎也冲了过来，拉起新娘，他抬头看因陀罗的眼神，又让因陀罗觉得自己俨然是在婚礼上要抢走新娘的好色之徒。
“你是什么人！！”新郎吼着，他肤色黝黑