忆起在校园里的时光。据妻子回忆里透露，他们在校园里并无太多交集。每每都是妻子试图引起他的注意而未果，听上去他们就是点头之交的关系。但当顾景城联想到结婚有一回听到的事情，又觉得与事实有所出入。
婚礼当天，郑子语邀请了大学里关系较好的几个旧同学。在礼式开始之前，顾景城无意中听到她们和妻子聊天，有一个女生打趣她：“子语，你当时可真不厚道。明明都被我们撞到你和男神一起出去吃饭了，还不肯承认和他有什么。”“就是，我就说，你家这位平时这么高冷，怎么可能无端端地会和女生一起吃饭？”“你们不会是，当初就已经偷偷交往过了吧……”
当时妻子看到他过来，显得有些紧张，他以为是妻子害怕他听到女生之间的私密谈话有些羞涩，便笑笑招呼了一声转身离开了。后来联想起来，才发现有些不对劲。如果当初这些同学所言非虚，那妻子在病中回忆过往的时候，为何会忽略了这一节呢？如果妻子真的默默单恋了他四年，那么，他和她一起单独吃饭这件事，显然不应该会被遗忘才对？她又为什么坚持说，自己从来没注意过她呢？
他想起自己出事故后回到家中，隐约有种少了一些什么东西的感觉。他从自己的旧物里，寻找不到太多有用的线索。他的手机在救人的时候就掉进了水里，新手机也是郑子语重新买的，里面的号码都找不回来了。有一回，有大学时代的室友结婚，辗转打了电话给他，让他过去喝喜酒。无意中问起他，怎么会想到去l城工作，以前不是一直说要留在a城的么？对此，他也完全答不上来。
是啊，l城只是一座小城市，无论经济条件，还是城市环境，都只能算是相当一般。顾景城好歹也算是名校毕业，成绩、能力都不差，为什么偏偏会来到这样一座无亲无故的城市打拼？
个中种种，让顾景城觉得，妻子郑子语或许也隐瞒了他一些东西。他并不认为，妻子是真的有什么对不住他的地方，或许他遗落的那些回忆，是一些不太愉快的部分，正如妻子所言，“所做的一切，都是为了他好”。但是，那毕竟是属于他的曾经，那种隐约知其存在、却无法触碰的感觉，让顾景城莫名地空虚和害怕。但在旁人面前，他却会故意假装不在意失去的这些记忆，就好像当天浦悦问起他失忆一事时，他对此也是一副风淡云轻的样子，但实际上，他是在乎的。
他曾经偷偷去确认自己的过往，去旧公司、去熟人那里，旁敲侧击过关于自己的毕业后来到l城的情况。但是，没有人知道他为什么会去这座小城市，就连他的父母也不明白；而从前公司里的那些同事，只知道他是一个外乡人，平时下了班就是回家，独来独往比较多，在这里也不见有什么知交，至于女朋友，也更是没踪影的事。
从旁人打听到的事实里，他的生活似乎很简单，他从前留下的生活痕迹也可以说明这一点，可为什么，他总有一种，自己失去了什么重要记忆的感觉呢？
可一旦他努力去回想，头就会莫名地疼起来。
为了不让自己继续在迷茫中度过，在妻子死后，他就离开了l城，离开了那座他莫名其妙过去工作的小城，而回。
a城，正是他大学母校的所在地，他生活了四年的地方。
回到a城后，那种迎面而来熟悉的感觉，让他就此停留了下来；而他那模糊的记忆也逐渐重映出许多清晰的影像。看到那条大街，他会突然回想起自己当初打工时，站在烈日下派发传单的情形，看到那条小巷，他又会回想起自己曾经骑着自行车穿梭而过的模样。这个城市的一点一滴唤醒了他那如埋在冰河底下的记忆，让他那一直悬浮在半空中的心情，渐渐安静下来。
但仍有一些莫名触动他的地方，他却依旧回想不起……
“顾先生？”
一声呼唤，叫醒了正沉浸在往事中的顾景城。
顾景城抬起头来，正看到一身全新装扮的浦悦出现在他面前。这是刚才顾景城给他挑的衣服，上半身是一件颇见设计感的白色衬衣，下身则是一条分层微带收口的个性长裤，整套服饰简单清爽，既看上去有几分正式，又不失休闲与艺术的小细节。顾景城挑选衣服的时候特地考虑过，像电视台这样的地方，衣服穿得太庄重呆板似乎不太合适，也不符合浦悦的年纪，但是太稚气显然也不符合一个工作人士的要求，于是他就有意偏重于选择精致与设计感并重的衣服，没想到浦悦一穿，效果果然不错。
浦悦本就身材修长、相貌出众，平时穿得简单也不失阳光帅气，只是过于学生气了一些，现在刻意打扮一番，被那合体的衣服一衬，整个人立即精神了许多，而且也多了几分优雅的贵气，专柜里特殊设计的灯照下，竟有种熠熠生辉的感觉，让顾景城也顿时为之眼前一亮。
“呃，那个，你怎么觉得样？”年青人似乎有些忐忑，不安地询问着他的意见。
旁边导购热情地把浦悦夸了一通，顾景城虽知道这些导购为了推销往往用词夸张，但此时却觉得，那些溢美之词用在眼前的年轻人身上，确是十分贴切。
顾景城不说话，招了招手，让浦悦走近一些。浦悦来到他的面前，他伸出手来，将浦悦两边的袖口整理了一下，接着笑道：“很帅！果然很有大主持人的风范！”
年青人显然因为他的夸赞而有些